Deset sjajnih igranih filmova koji su kraći od 85 minuta

U doba kada se blokbasteri redovno protežu na dva sata, evo deset klasičnih filmova koje možete pogledati B2B u jednom danu – jer život je kratak

Sažetost je duša duhovitosti. Iako je Jonah Hill četiri godine proveo pišući Sredinom 90-ih, nostalgični film o punoljetnosti (koji se u Velikoj Britaniji prikazuje 12. aprila) ima učinkovitih 85 minuta – uključujući i kredite. Ovo je isti onaj Jonah Hill čije glumačke svirke uključuju The Wolf of Wall Street (180 minuta), Funny People (146 minuta) i The Sitter (OK, traje samo 81 minut, ali se čini mnogo duže). Međutim, ni u jednom trenutku sredine 90-ih ne izgledaju kao užurbane ili izlizane. Umjesto toga, Hill destilira malu, intimnu priču do njene suštine: 13-godišnjak koji nastoji impresionirati bandu zastrašujućih skejtbordera. Neke jednostavne matematike: sredina 90-ih i Hladni rat mogli bi biti duplo naplaćeni za tri sata potrebna da se izdrži nadolazeći film Osvetnici.

Bizarno, dužina filma je često pogrešan kod za respektabilnost. Što se tiče prestiža, rijetko je da nominirani za najbolji film bude ispod dva sata; za blockbustere, vreme rada u stilu sredine 90-ih je poljubac smrti. Pogledajte Venom, 112-minutni film za koji ne želi da znate da je njegova povučena završna špica dovela do granice od 92 minute. Štaviše, Marvel je nekako pozitivno ocenio da će Avengers: Endgame trajati tri sata. (To nije greška u kucanju – ljudi su uzbuđeni zbog 182-minutnog filma o superherojima koji će se ionako završiti reklamom za sljedeći film.)

Naravno, ponekad sporogoreći kao Toni Erdmann, Smoking/Not Smoking ili Kings of the Road zahtijevaju svoje dugotrajno trajanje. Mnogi od mojih omiljenih filmova posljednjih mjeseci (Burning, Suspiria, The Wild Pear Tree) su oni u kojima se trudite da ne pijete previše vode prije nego što počne. Ali život je kratak, svi ćemo umrijeti, a vrijeme je naša najdragocjenija roba. Dakle, evo proslave filmova koji, poput sredine 90-ih, svi traju 85 minuta ili manje.

PRIJE ZALASKA SUNCA (RICHARD LINKLATER, 2004.)

Dužina: 80 minuta

Devet godina nakon romanse Prije izlaska sunca, Jesse Ethana Hawkea sada je autor čija najnovija knjiga, This Time, opisuje njegovu noćnu vezu sa Céline Julie Delpy. Ali dok je ovo vrijeme roman, prije zalaska sunca je novela: nastavak se praktički odvija u stvarnom vremenu, bilježeći ponovno flertovanje para kao da je sportski događaj.

Bez odavanja bilo čega, kraj, koji mnogi fanovi navode kao vrhunac trilogije, još je magičniji zbog svoje dvosmislenosti: konačna rečenica, izgovorena na 76-minutnom nivou, je kada su gledaoci filma uslovljeni očekivati da će uslijediti treći čin. Umjesto toga, gledaocu, koji je već uložen u vezu ovog dvojca, ostaje savršena klapa: zaključak Bandersnatch-a izaberi svoju avanturu koji se raspliće u tvojoj mašti.

CLAIREINA KAMERA (HONG SANG-SOO, 2018.)

Dužina: 69 minuta

Isabelle Huppert je imala produktivan put u Cannes 2016. Uz podršku Elle, francuski glumac snimio je cijeli film sa Hong Sang-sooom na periferiji filmskog festivala. Nazvana po Claire's Knee Erica Rohmera, lukava komedija korejskog autora detaljno opisuje ljubavni trokut između muškog reditelja (kao i obično kod Sang-sooa, postoji očigledna zamjenica) i dvije žene koje također žive u filmskoj industriji. A ako ste zaljubljeni u arthouse tračeve, prepoznat ćete značaj glumačke uloge Kim Min-hee.

U jednom trenutku, Huppert rukuje kamerom i sugerira da umjetnost može promijeniti način na koji obrađujemo lične događaje. “Ako fotografišem”, kaže ona, “postaješ druga osoba.” Da li ona govori u ime Sang-sooa? U svakom slučaju, oduševit će svakoga ko je uživao u Huppert i Sang-soo-ovoj prethodnoj saradnji u filmu U drugoj zemlji iz 2012.

ŠUMA ZA DRVEĆA (MAREN ADE, 2003)

Dužina: 81 minuta

Melanie, prototip za naslovni lik Adeinog 162-minutnog Tonija Erdmanna, dobronamjerna je učiteljica koja očajnički želi prijatelja. Pogrešno čita društvene znakove, učenici je m altretiraju, a večeri provodi kod kuće, sama, pitajući se šta je pogriješila. Da ste poznavali Melanie u stvarnom životu, verovatno biste je mrzeli. Ali kao gledaoci, mi smo na strani anksioznog usamljenika i očajnički želimo da ona uspije – ili da barem stekne jednog očajnog prijatelja.

Ade je bila u filmskoj školi kada je napisala i režirala Šumu za drveće. Što je zaista zapanjujuće. Za obožavatelje Tonija Erdmanna, to morate vidjeti: uočit ćete ranu preokupaciju neugodnim zabavama i seksističkom politikom na radnom mjestu.

FRUITVALE STATION (RYAN COOGLER, 2013)

Dužina: 85 minuta

Uz uspjeh na kino blagajnama Creed i Black Panther, lako je zaboraviti da je Cooglerov prvi film bio prije samo šest godina i da je koštao manje od milion dolara. U Fruitvale Station, prvoj od tri saradnje između Cooglera i Michaela B. Jordana, pisac-reditelj odaje počast Oscaru Grantu, crnom tinejdžeru kojeg je bijeli policajac ubio 2009. godine. Film rekreira posljednja 24 sata Oscarovog život; počinje pravim snimkom sa telefona, a završava se tragičnim događajem.

U ulozi Oskara, Jordan unosi toplinu i ljudskost, kao i Diaz i Octavia Spencer u svojim sporednim ulogama. U to vrijeme, Coogler je rekao da želi podići svijest o Oscarovoj priči, što je nesumnjivo i učinio. Inače, policajac odgovoran za Oscarovu smrt odslužio je samo 292 dana zatvora zbog ubistva nedužnog crnca.

IDA (PAWEL PAWLIKOWSKI, 2013)

Dužina: 85 minuta

Da li ste voleli Hladni rat (89 minuta)? Pa, Ida, od istog reditelja, je još jedna, crno-bijela drama prožeta džezom, uokvirena u okvirima omjera Akademije. Naslovni lik je 18-godišnje siroče koje luta Poljskom 1962. godine u potrazi za grobovima svojih roditelja. Ovdje, skraćeno pripovijedanje dodaje direktnost: Ida je užasno opredijeljena da otkrije neke porodične tajne, a svako otkriće ima dramatičnu rezonancu.

Do kraja 80 minuta, emocionalni udarci su upečatljivi koliko biste i očekivali od autora koji stoji iza My Summer of Love (86 minuta), Last Resort (73 minuta) i The Woman in the Fifth (85 minuta). Toliko je Paul Schrader citirao Idu zašto je uokvirio First Reformed u 4:3, a Alfonso Cuarón je konsultovao Pawlikowskog za snimanje Roma u monohromatskom. Ipak, nijedna nije bila ispod 85 minuta.

The LIVING END (GREGG ARAKI, 1992)

Dužina: 81 minuta

Kako prolaze anarhična, ubilačka, seksom ispunjena putovanja, Living End je teško nadmašiti. S jedne strane, da su Thelma i Louise imale gej muške protagoniste, provokativniju radnju i kraće vrijeme trajanja. Ali Arakijev kritičarski prodor je također žustra, nihilistička komedija koja odgovara frazi svojih likova: "Jebeš sve."

Kada filmski novinar Jon (Craig Gilmore) i stranac Luke (Mike Dytri), oboje otkriju da su HIV pozitivni, udružuju se i kreću na put. Zajedno, motivirani su strahom od isteka vremena, zajedničkom otuđenošću u homofobičnom svijetu i požudom da žive kao u filmu. Oh, i zato što ubiju policajca i zgodno je pobjeći. Slogan na posteru sažima apel: “NEODGOVORNI FILM OD GREGA ARAKIJA”.

LOVESONG (SO YONG KIM, 2017)

Dužina: 84 minute

Peti igrani film korejskog režisera So Yong Kima je i nije biseksualna ljubavna priča. Dvije glavne uloge, Mindy (Jena Malone) i Sarah (Riley Keogh), najbolje su prijateljice na ivici da imaju nekoliko prednosti. Ali Mindy je zaručena za Deana (glumi ga režiser superzvijezda Cary Joji Fukunaga) i svojeglavi poljubac između dvije žene dovodi do toga da se raziđu.

Kratko trajanje filma paralelno je sa slomljenim srcem: Mindy i Sarah se razilaze bez pretjeranog incidenta, a njihov bol traje iznutra, a ne izvana. Gorko-slatki kvalitet je naglašen muzikom Jóhana Jóhanssona i snimcima ljudi koji su tužni u prirodnom okruženju – alternativno je mogao biti nazvan po pesmi The Cure “A Forest”.

PRIMER (SHANE CARRUTH, 2004)

Dužina: 77 minuta

Zgodno je što je Primer kratak iz dva razloga: morate pogledati naučno-fantastični triler tri puta da biste maglovito shvatili šta se dešava, a ako bude duže, glava bi vam mogla eksplodirati. Radnja Rubikove kocke vrti se oko grupe tehnoloških štrebera koji otkrivaju putovanje kroz vrijeme i zapetljaju se u vlastitu mrežu dvostrukog križanja. Štaviše, ništa nije zaglupljeno. Upravo suprotno: gledalac je ostavljen u namjernom stanju zbunjenosti oko „ko“, „šta“i, naravno, „kada“svake scene.

Iako je Carruth vodio samo dva jedva viđena filma, Primer i Upstream Color, oni su vrsta grebanja glave koja podstiče višestruka gledanja, pretjerane analize i teorije obožavatelja – šest godina nakon njegovog posljednjeg redateljskog filma svirka, njegov subreddit i dalje ima redovnu vuču.

LIGNJE I KIT (NOAH BAUMBACH, 2005.)

Dužina: 81 minuta

Često citirano pravilo pisanja scenarija je da se scene započinju kasno i izlazi rano. Baumbach je, prema njegovoj zasluzi, reditelj koji voli prikazivati svoje likove kako ulaze i izlaze iz vrata (pogledajte ponovo Frances Ha i primijetit ćete ovo). Ipak, Lignja i kit je drama vredna HBO serijala sabijena u jedan film. Kako? Sve je to zahvaljujući oštrom dijalogu koji se preklapa, i Jesse Eisenbergu koji ispljuva jednostruke reči u tempu Busta Rhymes.

Ipak, brzopletost takođe proizilazi iz napregnute porodične dinamike koja često prekida razgovor: svi su na verbalnom udaru daleko od jurišanja iz sobe. Osjećate da bi film bio duži od 90 minuta završio ubistvom.

WENDY I LUCY (KELLY REICHARDT, 2008)

Dužina: 80 minuta

Reichardt, mora se reći, privlači lojalnost svojih saradnika. Ovdje glavne uloge imaju dva od njenih najčešćih glumaca: Michelle Williams kao Wendy i Reichardtov ljubimac kao Lucy. Živeći van svog automobila, Wendy jedva može priuštiti da se brine o sebi ili – što je još tragičnije – o svom psećem pratiocu. Da stvari budu još gore, Wendy je uhvaćena u krađi hrane za pse i potom je uhapšena. Kada bude puštena, ona treba da uđe u trag Lucy, istovremeno se bori protiv siromaštva, usamljenosti i drugih paklenih svakodnevnih prepreka

Kao Old Joy (76 minuta) i određene žene (OK, nešto više od 76 minuta), Wendy i Lucy je adaptirana iz kratke priče – a Reichardt ostaje vjeran minimalističkom narativu filma. Gotovo da nema dijaloga, a nakon incidenata, lajanje se stiša iz očiglednih razloga. Ipak, koliko god da je srceparajuće i lijepo, ne biste željeli više od 80 minuta.